Evde

Mutfakta işini bitirdikten sonra, Asiye Abla'nın çöreklerinden bir tane aldı, tabağa bir dilim keçi peyniri, cherry domatesler, birkaç kırık zeytin koydu. Yağ şişelerinden birini açıp peynirin üzerine bir kaç damla damlattı; akşam yemeği hazırdı artık. Bir kadeh de şarap koydu mu keyfine diyecek olmayacaktı.

Dışarıda hava o kadar soğuktu ki, şömineyi yakmaya karar verdi. Off son birkaç gündür birisinin şömineye odun atmasına o kadar çok alışmıştı ki, biran çok zor geldi. Oysaki 3 yılda 5 kat merdiveni odun taşıyarak geçirdiği gün sayısı da o kadar az değildi. Kendi kendine söylenmekten vazgeçti, şömineye bir kaç odun attı, çırayı yaktı, bu arada cd bitmişti. İncesaz dinlemeye karar verdi, odunlar da alev almıştı. Cd'yi koydu ve şöminenin karşısındaki kanapeye geçti. Bir yudum şarabından aldı, sehpada bıraktığı kitabını eline aldı, kaldığı yerden okumaya devam etti. Bir taraftan tabağındakilerden ağzına atıyor, diğer taraftan Yekta Kopan'ı okumaya devam ediyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde telefonu çaldı, yatak odasından telefonu alması gerekiyordu, üşendi. Bulmak isteyen evden arasın diye düşündü.

Kadehi boşalmıştı, kalktı mutfağa gitti, buzdolabından şarap şişesini aldı ve kadehini doldurdu. Yatak odasından telefonunu aldı ve kanapesine geri döndü. Bilinmeyen bir numaraydı arayan. Bu Cd'yi de bitirmişti. Kitap okumaktan yorulmuştu, yer değiştirdi TV'nin karşısına geçti. Kanalları dolandı, hiçbirşey yoktu. Son anda House başladı, TV'yi kapatmaktan vazgeçti. Tam dalmış diziyi izlerken kapı çalındı, daha doğrusu yumruklandı. "Haydaaa kim bu deli gecenin bir yarısı?" diye söylenerek kapıya doğru yürüdü. Yumruklama devam ediyordu, kim o bile demeden büyük bir hışımla kapıyı açtı ve karşısında O'nu gördü; sarhoştu. Kadını iteleyerek içeri girdi, direk mutfağa yürüdü, buzdolabından rakıyı çıkardı, "kadeh ver" dedi. Kadın sesini çıkarmadan dolaptan kadehi çıkardı ve adamın eline tutuşturdu. Suratına bile bakmadan salona geçti. TV'nin karşısına geçti ve diziyi seyretmeye devam etti. Adam rakısını almış salona gelmişti. Şöminenin karşısındaki kanapeye uzandı, "TV'yi kapa yanıma gel" dedi. Kadın cevap vermedi, diziyi izlemeye devam etti.

Yine başa sarmışlardı uzun zamandır oynadıkları filmi. Kadının gücü yoktu, tamam Kaz Dağları'nda geçirdikleri birkaç gün güzeldi de, İstanbul'da bu, sancılı bir oyuna dönüşecekti. İşi başından aşkındı, annesi bir taraftan, Cafe bir taraftan zaten hiçbirşeye yetişemiyordu, bir de sil baştan onunla uğraşmak canını çok yakabilirdi.

Adam rakısını bitirmişti ki, ayağa kalktı sendeledi sonra mutfağa gitti. Rakısını koyup geri geldi, bu sefer kadının yanına geçti oturdu. Kadın dikkatini diziye vermeye çalışsa da hiçbir şey anlamıyordu seyrettiğinden. "Neden geldin?" dedi kısık sesle. Adam, "evim değil mi tabiki gelirim" diye cevap verdi. "Yine saçmalama zamanın gelmiş, ne kadar içtin sen? 1 büyük mü?" deyince adam sinirlenerek "sana ne hesap mı vereceğim sana" dedi. Kadın sustu, devam ederse kavga edeceklerdi, gecenin bu saati hiç gerek yoktu.

"Seni özledim" dedi adam, kadın yine susmayı tercih etti. Bu sefer bu tuzağa düşmeyecekti. Hep böyle başlıyordu zaten; "seni özledim" diye ortaya çıkıyor, sonra bir anda kayboluyordu ortadan. "Ben yatmaya gidiyorum" diyerek kalktı ve sendeleye sendeleye yatak odasına gitti. Kadın kıpırdamıyordu oturduğu kanapede. Banyodan su sesi geldiğini duydu, adam duşa girmişti. Kadın kalktı, terasa çıktı ve bir sigara yaktı. Dışarıda ayaz vardı, üzerindeki eşofmanla titremişti. Ama içeri girmek hiç içinden geçmiyordu. Sigarası bitti, yaseminlerini ve diğer çiçeklerini suladı. Sonra içeri girdi, şöminenin önüne kafesini yerleştirdi, odunlar küle dönmeye başlamıştı. Etraftaki tabak ve bardakları aldı, mutfağa gitti. Mutfağı toparladı, bir bardak su koydu kendine.Odaya gidip gitmemek arasında kararsızdı. Küçük odada yatabilirdi. Vazgeçti, odasına gitti. Adam yatağa atmıştı kendini. Üstüne bir battaniye örttü, yanına yattı. Başucundaki ışığı açtı, yorganını çekti üstüne ve uykuya daldı.